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Résumé : Connue sous des noms divers, la fable de ​l’animal familier qui, après avoir protégé un nourrisson ​d’un serpent, ​‐
s’avance en sang au-devant de son maître qui imagine le pire, sert à illustrer une leçon universelle sur les jugements hâtifs et
les décisions impulsives. Depuis ses origines indiennes et arabes, elle ​n’a cessé ​d’être reconfigurée en traversant les ​cultures.
Assimilée par ​l’Occident chrétien, ​l’anecdote exemplaire revendique une valeur probatoire, mais de quoi ? Sa valeur didactique
fluctue nécessairement au rythme des reformulations du récit. À partir ​d’une trame narrative semblable, ou du moins
reconnaissable, les déplacements de sens sont parfois ​considérables par rapport à ​l’antécédent arabe et peuvent être
rapportés à la prégnance de certaines figurations chrétiennes. Si le Moyen Âge avait ses raisons pour investir intensément ce ​‐
conte de sagesse, il ​n’en est plus de même aux xvie et xviie siècles. Ces versions tardives interrogent finalement la manière
dont une histoire, devenue obsolète, se survit à elle-même dans la production éditoriale.
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